Древнего Рима давно нет. Но это вовсе не мешает тем, кто его изучает. В их числе – израильский ученый, доктор исторических наук Роза Ляст, специалист по латинской эпиграфике (надписям на камнях).
Судя по книге, ее автор преспокойно продолжает разгуливать по улицам того, исчезнувшего Рима, следить за дебатами на Форуме, рассматривать почтенных римских матрон, крикливый плебс, грозных легионеров, смешиваться с толпой в Колизее, слушать выступления Цицерона и, конечно же, изучать все подробности жизни не только 12 цезарей, но и всех прочих, кто имел счастье или несчастье носить императорскую корону.
Осмотрев множество артефактов в разных странах, Р. Ляст написала книгу о том, что, как правило, остается вне научных интересов ее коллег и составляет сквозной сюжет первой части – евреи в политике римских императоров.
Среди камней Израиля – разумеется, с латинскими надписями – автор вдвойне чувствует себя как дома, и это особенно очевидно чуть ли не на каждой странице книги «Императоры и евреи», способной ошеломить неподготовленного читателя, для которого изучение античной истории ограничилось кратким курсом советской школы.
Более молодых читателей, изучавших эту историю по Булгакову, сразу привлечет глава о Понтии Пилате, в чьем существовании никто не сомневается после обнаружения в Кесарии его имени на стесанной ступени. Но больше всего их ошарашит глава «Где распинали Христа?», в которой новаторская гипотеза автора выводит нас из Иерусалима и приводит в ту же Кесарию, административную столицу Иудеи и резиденцию... префекта, ибо именно так, на самом деле, называлась должность всадника Понтия Пилата.
Автор обстоятельно доказывает, что Иерусалим в праздник Песах был самым неподходящим, а то и просто противопоказанным местом для распятия Христа, потому что любая провокация такого рода могла вызвать в народе настоящий мятеж, а Пилат, пишет Р. Ляст, не мог забыть угрожающего требования императора Тиберия «не поднимать мятеж, не затевать войну».
Отсюда логично вытекает то, что каждый правоверный христианин сочтет страшной ересью: в Иерусалиме нет никаких святых мест, канонизированных христианской церковью.
«Но как же, спросите вы, Виа Долороза, Голгофа, Гроб Господень? Ни у археологов, ни даже у профессоров богословских факультетов нет, да и быть не может единого мнения по поводу расположения святых мест. Ведь после распятия Иисуса Иерусалим два раза до основания разрушался (...) Так как же возникли все эти «святые места»? А очень просто. В начале IV в. н.э., т.е. почти через триста лет после событий, в Иерусалим явилась мать римского императора Константина – Елена, (...) и своим перстом указала: здесь было то, а здесь – это».
Другой миф Р. Ляст методично разбивает в главе о тайнописи на Триумфальной арке Тита. И что же оказалось? Что арка на Форуме, через которую прошли все еврейские туристы, не забыв на нее плюнуть, вовсе не та, через которую гнали пленных иудеев после разгрома восстания 66-70 гг.н.э. Евреи не туда плевали. Мало того, что, по Иосифу Флавию, в Риме были постоянные ворота для триумфальных шествий, так еще от подлинной Триумфальной арки Тита, воздвигнутой за год до его смерти, не осталось никаких следов. Так что известная арка, которую экскурсоводы окрестили «Триумфальной», на самом деле является Почетной и была воздвигнута более, чем через двадцать лет после смерти императора Тита – разрушителя Иерусалима и Второго Храма.
Но «Императоры и евреи» – это не книга о самом знаменитом еврее, и, тем более, о знаменитом римском императоре. Это – очерки о взлете и падении великой и могучей империи, где среди покоренных народов оказался и «более беспокойный народ», чем другие, как сказал Марк Аврелий, имея в виду евреев, которые воевали не только с Римом, но и друг с другом. Эту правду автор не скрывает и не выпячивает, хорошо зная факты еврейской истории: если бы не эти междоусобицы и «зряшняя ненависть», еврейское единство позволило бы избежать многих поражений и добиться многих побед. Актуальность этой мысли трудно переоценить в сегодняшнем Израиле, уставленном обломками римской империи, как археологический отдел Иерусалимского музея.
Тематический диапазон первой части очень велик, благодаря чему мы можем узнать подробности первого еврейского погрома в новую эру (в Александрии в 38 году), впервые услышать о еврейских гладиаторах, вынужденных, вопреки еврейскому закону, продавать себя в рабство из-за нищеты и голода, и буквально смаковать ту главу, где автор разбирает все варианты возникновения названия Иерусалим или Йерушалаим, как это звучит на древнееврейском языке.
Римские императоры менялись, но их политика в «еврейском вопросе» оставалась той же – евреев можно было убить, но их нельзя было заставить обожествлять императора. Поэтому иудаизм официально считался «дозволенной религией», и чуть ли не все императоры выпускали декреты, подтверждающие право евреев следовать их обычаям, строить синагоги и «жить так, как, по их разумению, подобает их цели». Только евреям, единственным из всех подвластных Риму народов, было разрешено собирать деньги на Иерусалимский Храм – две драхмы или полшекеля в год с каждого мужчины от 20 до 50 лет, что, конечно, сразу напомнило о голубых копилках сионистского Национального фонда, в которые по всему Галуту собирали деньги на возрождение Эрец-Исраэль.
В равной мере императоры бывали жестоки к евреям, свирепо расправляясь с ними за малейшую провинность. Как раз в этой точке пересекается прошлое и настоящее, и один из героев книги Р. Ляст – Божественный Адриан – оказался в эти дни на выставке «Возвращение императора» в Иерусалимском музее.
Во время инспекционной поездки по Передней Азии император Адриан побывал в Иудее весной 130 г.н.э. А в 2016 году он «вернулся» туда в виде трех единственных бронзовых бюстов, сохранившихся со времен античности и впервые собранных в одном зале с помощью Лувра и Британского музея.
Самый парадный бюст, в роскошных боевых доспехах, нашли в Израиле, в долине Бейт-Шеан, во время археологических раскопок в 1975 году. Не будет преувеличением сказать, что именно таким – великолепным, одухотворенным, мужественным – интеллектуал и солдат Адриан остался в мировой истории.
Зато еврейская история совершенно полярно трактует личность Адриана и его деяния. Вплоть до того, что еврейские мудрецы прокляли его, пожелав, «чтобы сгнили его кости». Ведь ни кто иной, как Адриан, повелел построить на месте разрушенного и распаханного Иерусалима языческий город Элия Капитолина, а на месте Второго Храма – храм Юпитера Капитолийского с собственной статуей внутри. Это его легионы подавили восстание Бар-Кохбы, истребив больше полумиллиона евреев. Это он издал эдикты, запретившие под страхом смертной казни изучение Торы, соблюдение субботы и обрезание, приравненное к кастрации. Это с его ведома римляне пытали и казнили его партнера по переговорам – одного из величайших законоучителей иудаизма, рабби Акиву, и девять его сподвижников, содрав с них заживо кожу железными щипцами.
И, наконец, именно Адриан повелел раз и навсегда назвать Иудею – Палестиной, точнее, провинцией Сирия-Палестина, чтобы не осталось никаких следов ни мятежной Иудеи, ни мятежных иудеев. От Геродота широко образованный римский император знал, что Палестина – производное от «пришлого» народа плиштим (ивр. «филистимляне»), побежденного евреями в борьбе за Землю обетованную. Но в том-то и состоял замысел Адриана: стереть с лица земли «коренных» и увековечить «пришлых».
Этот план остается актуальным по сей день, разве что теперь за ним стоит не римский император, а весь арабский мир.
Во второй части книги собраны очерки под названием «Разное о разном», где, действительно, можно найти все, что угодно – от антисемитизма Цицерона и политического значения дорожных столбов в Иудее до... Женского дня в Древнем Риме, который местные матроны отмечали 1 марта, получая от мужей цветы и ларчики с благовониями.
И обо всем этом рассказано под чеканный звон латыни, которая так обильно пропитала все главы, что читатели могут узнать знакомые слова, оставшиеся сегодня разве что в медицинских документах. Например, urina позволила автору с блеском развернуть сюжет в главе «Пис-налог Веспасиана», объяснив, что хитрый император ввел налог не с общественных туалетов, как принято считать, а... с мочи! Какой? Самой обыкновенной, которой римляне наполняли стоявшие в переулках старые амфоры, после чего их содержимое шло на отбеливание шерстяных тканей и, соответственно, обогащение сукновалов. Они-то и платили императору деньги, которые, как мы знаем, не пахнут.
Но чем бы ни развлекал нас автор, к концу книги нельзя отделаться от мысли, вызванной описанием трагического исхода восстания Бар-Кохбы: после четырех лет успешной партизанской войны, поставившей под угрозу римское владычество на Востоке и позволившей евреям создать свободное государство, они потеряли его на две тысячи лет.
Так и хочется зажмуриться, сделать глубокий вздох и представить себе обратное: евреи выиграли ту войну и сохранили свое государство на две тысячи лет, отстояв его во всех последующих войнах. Как изменилась бы вся еврейская история! И тогда Теодор-Биньямин Герцль остался бы безвестным венским фельетонистом, которому пришлось бы делать тот же выбор, что и всем евреям Галута – жить среди чужих или среди своих.
Вот и замкнулся круг тяжелого колеса истории, проехавшего по страницам книги «Императоры и евреи». Итог: императоров больше нет, как нет империй – от Древнего Рима до Советского Союза. А евреи есть. Неутомимый, непреклонный, неистребимый народ, заплативший за свою свободу и независимость самую высокую цену и ставший для других народов «козлом отпущения».
Как мы сказали, специальность доктора Розы Ляст – эпиграфика. Но следы истории остаются не только на камнях. Буквы, собранные на бумажных страницах, выживают с той же легкостью, а посему книге «Императоры и евреи» уготована долгая жизнь.